老周的手突然停了下来。他发现了一台被遗弃在仓库角落的老电台BT-7,属于上世纪八十年代,早该报废。他原本只是想在退役前整理一下,却意外接通了电源,没想到这台已失效二十年的机器竟然还能接收到信号。而这个信号使用的加密方式却是他从未见过的。老周,满名周国安,五十六岁,已经在国家安全局的电台维修中心工作了十八年,明天就将正式退役。尽管他修过无数台设备,遇到各类故障,但从未见过报废机器传来的神秘信号。他的第一反应是这种事不可能发生。BT-7的接收频率早已被淘汰,现在不可能有正常通信在使用这种频率。信号的出现,要么是干扰,要么……他不敢往下想。四周空无一人,只有上方的白炽灯发出轻微的嗡嗡声,墙上的时钟显示晚上十一点四十七分。再过十三分钟,他就会年满五十七岁,明天他也将离开这里。就在此刻,命运却给了他一个玩笑。深吸一口气,他把耳机戴上,仔细倾听那串信号。这个信号是摩尔斯电码,他十分熟悉,但编码方式却异常奇特,不是标准的国际码或他见过的任何军用密码。他急忙拿出纸笔记录。十五分钟后,他完成了信息的记录,翻译出的内容为:“7-23-1987-北纬39.9-东经116.4-红星-等待指令”。老周的瞳孔骤然收缩。1987年7月23日,北纬39.9度,东经116.4度——正是北京的坐标。“红星”是一个他在任何档案中都没有见过的代号。“等待指令”说明信号的发送者仍在等待回复。然而,时间已经过去了四十年,如果真有人在等待指令,那他已经等了四十年。老周的手开始颤抖。他深知这意味着什么,有可能是一个潜伏者发出的信号——一个被时间遗忘的潜伏者。他应该立即上报。但他没有这样做,不是因为不想,而是因为这个坐标和日期让他想起了一个人,一个他以为永远不会再想起的人。